Роман Шторкин - обычный парень из Москвы. Работает в офисе, снимает квартиру на окраине, иногда встречается с друзьями в баре. Жизнь идёт ровно, без особых взлётов и падений. Пока однажды ночью всё не меняется самым невероятным образом.
Он просыпается уже не человеком. Клыки, жажда, странная лёгкость в теле - классический набор новоиспечённого вампира. Только вместо того чтобы прятаться по подвалам и кусать случайных прохожих, Роман довольно быстро понимает: в этом новом мире есть своя иерархия. И она очень напоминает ту, что была при жизни, только с поправкой на бессмертие и кровь.
Оказывается, вампиры давно и прочно встроились в систему. Они владеют медиа, банками, крупными рекламными агентствами. Они решают, кто станет звездой, а кто исчезнет. Они же придумывают повестку, которую потом проглатывает остальное общество. Роман, сам того не ожидая, попадает в самую верхушку этой пищевой цепочки. Его назначают одним из главных. Теперь он - начальник мира, как это ни абсурдно звучит.
Сначала он пытается сопротивляться. Хочет остаться хотя бы немного собой. Но правила игры жёсткие: либо ты играешь по ним, либо тебя очень быстро заменяют. День за днём Роман всё глубже погружается в этот странный механизм. Он видит, как легко манипулировать миллионами людей, как тонко выстроена система, где жажда власти и жажда крови почти не отличаются друг от друга.
Вокруг него - другие «начальники». Кто-то из них откровенно наслаждается положением, кто-то давно устал и просто плывёт по течению. Роман наблюдает за ними, слушает их разговоры, участвует в их собраниях. Постепенно он начинает замечать: чем выше ты поднимаешься по этой лестнице, тем меньше в тебе остаётся живого. Даже кровь, которую пьют, уже давно перестала быть просто едой. Это скорее ритуал, символ, статус.
Фильм не даёт простых ответов. Здесь нет классического героя, который в финале всех побеждает и возвращает человечность. Роман не становится борцом с системой и не погибает красиво. Он просто продолжает существовать в ней. Иногда с отвращением к себе, иногда с холодным интересом. Иногда даже с удовольствием.
Всё это подано без лишнего пафоса и без нравоучений. Просто показана машина, которая работает уже очень давно. И парень, который случайно оказался внутри неё и теперь пытается понять, кем он стал. Москва в кадре выглядит одновременно знакомой и чужой: те же улицы, те же высотки, те же пробки, только теперь мы видим их глазами того, кто уже не принадлежит этому миру по-настоящему.
Получается едкая, местами очень смешная и одновременно тревожная история. О том, как легко человек привыкает к любой роли, даже если эта роль - начальник мира вампиров.
Читать далее...
Всего отзывов
7